騎著新買的腳踏車一身勁裝打扮的她來到鄉居邀約一起騎車郊遊去,幾個月前約好的,但房子正改建中實在是心慌意亂、沒心情,只好say sorry。
既然來了就順道看鄉居建築,從一樓到三樓。
看過後她覺得不可思議,怎麼會讓房子壁癌嚴重化到這個地步?中間是否曾請人來重新粉刷、油漆過?答案是「當然沒有」。
她問我怎麼能住這麼久?人在裡面不會覺得不舒服嗎?答案是「當然會」。
房子落成的第一個雨季,半夜裡聽到「滴答、滴答」的聲音醒了過來,天亮後跟大老粗說房子有問題、會漏雨,他說是我錯覺,以後每逢雨天滴答的情形就出現。大概一、兩年後和室水漬首先現形,這下印證不是我的錯覺,跟大老粗說趕快找人來修理,他說「才一點點漏就大驚小怪,這一點漏水哪有那麼嚴重?」於是放著,壁癌慢慢長了出來。
受不了美美的壁面變成醜陋的面貌,也受不了每到雨天就聽到「滴答、滴答」,跟他說「請師傅來看看嘛」,他說「請人來也不能解決問題的,我自己觀察看看再處理,哪家不漏水啊?!太大驚小怪了,不要樣樣都要求到沒瑕疵」。
這一觀察,忽忽近二十年。二十年發生哪些事?牆面花了、地板爛了、天花板掉了、壁紙糊了、木作櫃完了。
二十年等他的觀察與對症下藥。
於是陽台地面鑿洞讓雨水不致於積存而從落地窗淹進屋(這個情況倒是很多有陽台的人家會遭遇的),雨水從陽台湧入的情況解除。
漏水最嚴重的「和室窗」也在觀察又觀察下,做了個動作:請人從窗外頂邊加了長條不鏽鋼片。進水、漏水情況有緩解、未根治,雨夜還是「滴答、滴答」的唱起催眠曲。
最可怕的四樓水柱多年來也在改裝樓梯間通屋頂的門片後得到改善,雖然這兩年颱風天還是有小瀑布形成。
颱風天的大雨,雨水會從樓梯間成小水柱像小瀑布似的往下流,得拿水桶承接,滿了就倒、倒了再接。
所有窗子都「跳水」,水珠會跳舞,跳進屋子來。怎辦?鋪布條,濕透了就擰、擰了再鋪。
一個晚上都甭想睡,幹嘛?倒水、接水、擰布、鋪布。
這兩年雨勢更大,颱風刮呀刮、大雨下呀下,變本加厲的水淹進屋,人跟著得當一夜的「倒水機」,把水掃進畚斗,再把畚斗水倒進水桶,水桶滿了再往窗外倒。
去年九一九水災倒水到天亮。
颱風天出門再遠都得趕回鄉居,幹嘛?與水搏鬥。
颱風過後就是大洗、大刷、大清、大曬的日子,難不難過?當然。
實在不太有信心能改造這麼一間百孔千瘡的老屋,尤其是淹水問題根本無法解決,靠近東港溪地勢低,雖然政府已開始整治,沿溪要做堤防,但效果如何誰知道?一顆心提著、提著,在改與不改之間兩難。
現在牆也敲了、窗子也打掉了,不用兩難了,倒是茫然了,為什麼?沒有任何平面圖(除了當初一位本來要給承包的營造商畫的外觀圖,後來也因沒照他的設計),彷彿走到十字路口,接下來該直行?左轉?右轉?沒有地圖「路癡」就不知要怎麼轉一樣的慌。
一棟屋子可以放著明明白白的漏水現象不管,一放近二十年,卻在動了改造的念頭後,找人洽談還未定案、還在構思階段就猴急的自行找來泥作師傅敲打,說是為了避開今年的雨季,再構思個把月也不會碰上雨季吧?!
苦思良久不知良策何在。今天下午他說明天早上得說出電路要怎麼走,要讓工人順便把電路給敲了出來。
天兵耶!是他還是我?
留言列表