友人兩星期前興沖沖的「說有本書一定要妳讀，太好了，你一定會喜歡」然後順手翻找隨身的袋子，怎麼翻都找不到，原來臨出門把書放到玄關，穿鞋時忘了。說好下回見面一定記得把書帶來。
終於書到手，《台灣為何教我哭》，作者是日本人新井一二三，從讓她感動不已，哭了最少七回、看了好多遍的＜海角七號＞影片寫起。
作者本身具有記者身份，又在大學授課，被影片這麼感動的她於是展開一趟南台灣之旅。
走過台南、高雄、四重溪、恆春等地，做了不少考證的工夫，地理、歷史、建築等都涵蓋，不失記者本色。
只是我卻一點感動也無，更不用說是跟著作者一起落淚的可能了。為什麼？一本做了相當考究功夫的著作，可以感動友人為什麼感動不了我？
友人是走到哪都手不釋卷者，只要有文字的東西都能吸引她的注意，她說童年時連包油條的報紙也可以讀得津津有味。
平時我們大夥一起，常見到的場景是：我們笑笑鬧鬧七嘴八舌吵成一團，她卻可以老僧入定般讀著手中的書。
她笑稱愛看書、深被文字吸引的自己是「書蟲」。
她大量閱讀的結果是博學多聞，不論走到哪、看到啥，大夥只要隨口提起某些人文事物、事件，這人也總能隨口上起課來，或講古或新知，加上平時在美術館當導覽員，紮實的藝文基礎訓練常能言之有物。
書帶回的當晚即開卷，只是看沒幾頁就知道「非我所欲」，但還是跳行、跳頁的粗讀了整本。
頭腦的東西現階段的我是無法被吸引的。這樣的看法並非「自抬身價」，只是經過歲月的淬煉知道哪些東西是和生命隔著無形的「靴」，搔不到生命的「痛癢處」。
記得約莫十年前參加某個讀書會的團體，帶領者有著某種特殊的身份，與會者都對之景仰。有回在回應參與者的問題時，領導者這麼說「妳是在頭腦裡頭轉，妳沒有回到心的位置」，當時提問的人再緊追「甚麼是掉到腦？甚麼是入心？」，這個問題問得好，當時我們所有的人也都迷迷糊糊。
帶領者的回答並不具體，也找不到適切的譬喻來讓我們迷糊的一群開竅，一場讀書會就不了了之的結束。
事隔十年，幾經風霜幾經苦，終於體會出頭腦與心截然兩樣情，同時也會得原來生命回到最基本的樣態時往往和頭腦不相干。
這兩天和某位人士有了一番交談，他說「奇怪！我們都知道人生苦短，爭甚麼？還會勸他人放下、放下，為什麼臨到自己偏就放不下那個曾經深深傷害我的往事與人呢？」這個答案簡單:
知道該放下是頭腦在知道，被傷害的過往是心在受傷，腦無法指揮心。生命的事件與經驗是「此身」在走、在過，「當下」是入心，不是入腦。
活在這個資訊膨脹的世代，從紙本、從虛擬的網路，有太多、太多的東西在入腦，也許某些人可以經由腦的指揮即能發生某些轉變，但於我是行不通的，腦的東西太龐雜、也太無感，和真正生命的內容相去太遠，即使是披著「與生命有關」的外衣。
這兩天斷續讀著 余德慧 教授的書（雜事實在多，已無法一氣喝成的讀書），對於才剛過世的他滿心不捨，總覺得緣份少了些，否則應該在他有生之年好好就教、請益，或者就是單純的以「某友之妻」的身份出現也行。
這麼一個多年來不斷的在人的心房下功夫的人，真的只能讚嘆的份兒，嘆這人心思的細膩、對於無形心念的捕捉再訴諸於筆下的「具體」功夫真是望塵莫及。
那天與 余 教授的友人之一巧遇，說起 余 教授，他說「這人一心只在做學問，其他的全都不放心上。」這樣的說法我無從判定是對還是錯，畢竟說出來的話還得看說者是誰，但哪是做學問呢？他做的是「性命之學」呢！沒答腔。
「性命之學」即使有落入頭腦之處，出發點還從心，從性命之初。
匆匆翻完《台灣為什麼教我哭》免得辜負友人一番好意，但一心想快快進入《生命宛若生死長河》的閱讀世界裡，生命的流水聲潺潺的嗚咽著。
友人兩星期前興沖沖的「說有本書一定要妳讀，太好了，你一定會喜歡」然後順手翻找隨身的袋子，怎麼翻都找不到，原來臨出門把書放到玄關，穿鞋時忘了。說好下回見面一定記得把書帶來。
終於書到手，《台灣為何教我哭》，作者是日本人新井一二三，從讓她感動不已，哭了最少七回、看了好多遍的＜海角七號＞影片寫起。
作者本身具有記者身份，又在大學授課，被影片這麼感動的她於是展開一趟南台灣之旅。
走過台南、高雄、四重溪、恆春等地，做了不少考證的工夫，地理、歷史、建築等都涵蓋，不失記者本色。
只是我卻一點感動也無，更不用說是跟著作者一起落淚的可能了。為什麼？一本做了相當考究功夫的著作，可以感動友人為什麼感動不了我？
友人是走到哪都手不釋卷者，只要有文字的東西都能吸引她的注意，她說童年時連包油條的報紙也可以讀得津津有味。
平時我們大夥一起，常見到的場景是：我們笑笑鬧鬧七嘴八舌吵成一團，她卻可以老僧入定般讀著手中的書。
她笑稱愛看書、深被文字吸引的自己是「書蟲」。
她大量閱讀的結果是博學多聞，不論走到哪、看到啥，大夥只要隨口提起某些人文事物、事件，這人也總能隨口上起課來，或講古或新知，加上平時在美術館當導覽員，紮實的藝文基礎訓練常能言之有物。
書帶回的當晚即開卷，只是看沒幾頁就知道「非我所欲」，但還是跳行、跳頁的粗讀了整本。
頭腦的東西現階段的我是無法被吸引的。這樣的看法並非「自抬身價」，只是經過歲月的淬煉知道哪些東西是和生命隔著無形的「靴」，搔不到生命的「痛癢處」。
記得約莫十年前參加某個讀書會的團體，帶領著有著某種特殊的身份，與會者都對之景仰。有回在回應參與者的問題時，領導者這麼說「妳是在頭腦裡頭轉，妳沒有回到心的位置」，當時提問的人再緊追「甚麼是掉到腦？甚麼是入心？」，這個問題問得好，當時我們所有的人也都迷迷糊糊。
帶領者的回答並不具體，也找不到適切的譬喻來讓我們迷糊的一群開竅，一場讀書會就不了了之的結束。
事隔十年，幾經風霜幾經苦，終於體會出頭腦與心截然兩樣情，同時也會得原來生命回到最基本的樣態時往往和頭腦不相干。
這兩天和某位人士有了一番交談，他說「奇怪！我們都知道人生苦短，爭甚麼？還會勸他人放下、放下，為什麼臨到自己偏就放不下那個曾經深深傷害我的往事
與人呢？」這個答案簡單:
知道該放下是頭腦在知道，被傷害的過往是心在受傷，腦無法指揮心。生命的事件與經驗是「此身」在走、在過，「當下」是入心，不是入腦。
活在這個資訊膨脹的世代，從紙本、從虛擬的網路，有太多、太多的東西在入腦，也許某些人可以經由腦的指揮即能發生某些轉變，但於我是行不通的，腦的東西太龐雜、也太無感，和真正生命的內容相去太遠，即使是披著「與生命有關」的外衣。
這兩天斷續讀著 余德慧 教授的書（雜事實在多，已無法一氣喝成的讀書），對於才剛過世的他滿心不捨，總覺得緣份少了些，否則應該在他有生之年好好就教、請益，或者就是單純的以「某友之妻」的身份出現也行。
這麼一個多年來不斷的在人的心房下功夫的人，真的只能讚嘆的份兒，嘆這人心思的細膩、對於無形心念的捕捉再訴諸於筆下的「具體」功夫真是望塵莫及。
那天與 余 教授的友人之一巧遇，說起 余 教授，他說「這人一心只在做學問，其他的全都不放心上。」這樣的說法我無從判定是對還是錯，畢竟說出來的話還得看說者是誰，但哪是做學問呢？他做的是「性命之學」呢！沒答腔。
「性命之學」即使有落入頭腦之處，出發點還從心，從性命之初。
匆匆翻完《台灣為什麼教我哭》免得辜負友人一番好意，但一心想快快進入《生命宛若幽靜長河》的閱讀世界裡，生命的流水聲潺潺的嗚咽著。
留言列表
